Entradas

No soy un robot

Imagen
La falsa disyuntiva entre pensamiento "humanista" vs pensamiento "estructural" en la escritura de guiones. La semana pasada, cuando por enésima vez intenté ingresar en el sistema GDE con el que suelo ganarme la vida (la escritura de guiones no me lo estaría permitiendo), me pasó algo raro. Como de costumbre, antes de acceder tuve que completar el famoso captcha . Me refiero a la barrera de seguridad destinada a demostrar que uno es un ser humano y no un programa.  Es muy común y todos la hemos visto alguna vez: hay que observar una imagen dividida en una grilla y clickear en los lugares indicados. Los casilleros pueden contener taxis, chimeneas, toldos, o lo que fuere. Hasta ese momento no se me había ocurrido que lo que el programa “lee” para validar el acceso, no tiene que ver con taxis, toldos ni chimeneas, sino con patrones. Es decir, si uno ve la siguiente imagen:   En realidad, lo que está importando es esto: No soy programador, y no puedo asegurar que e...

La mujer maravilla 1984

Imagen
  En los últimos días me topé con una catarata de insultos y puteadas en contra de esta película. Hay algo en el socotroco que parece provocar especial irritación, cómo si fuese el culpable de todos los males del 2020. Intentando entender el motivo, llegué a algunas conclusiones Desde su planteo general WW84 remite a la simplicidad berretona de las películas de aventuras de los 80’s: Las primeras “ Superman ”, “ Flash Gordon ”, o “ En búsqueda de la esmeralda perdida ”. De alguna manera, intenta recuperar el estilo ligero y simplón de aquellas historias, a contra pelo de los argumentos enrevesados y del clima sombrío que impregnó el cine de superhéroes las últimas décadas.  En ese sentido, me parece que las supuestas “fallas” de guión, que tanta irritación generan, pueden leerse como errores, pero también como consecuencia de un planteo ligado más al cuento infantil y la fábula que a las exigencias del realismo. En Superman 1 (Richard Donner, 1978), el hombre de acero, desco...

Los árboles muertos - Teaser

Imagen
Teaser de LOS ARBOLES MUERTOS dirigido por Ana Piterbarg y producido por Cinema 7 Films y Los Andes Cine. Es un proyecto que parte de una novela inédita de mía y que estamos adaptando a una serie con la directora y los productores. Un largo proceso que comenzó a concretarse el año pasado. Subiré novedades en la medida en que las haya.  https://vimeo.com/375461596?1&ref=fb-share&fbclid=IwAR21NP4grDKJe7CRNj7hQUIsfXC_YvfJ3oM7GKNGqLkt8W4jisM2Isu8o-4

Spiderman y el horizonte de expectativas

Imagen
Leyendo “La última cacería de Kraven”, una historieta de Spiderman, se me ocurrió una entrada para el blog. La idea era escribir sobre algunas incongruencias en el relato, pero estaba buscando una expresión más específica y enseguida pensé en “horizonte de expectativas”. La noción de “horizonte de expectativas”, según me informa Google, fue acuñada por el filólogo alemán Hans Robert Jauss y hace referencia, más o menos, a lo siguiente. En cualquier obra, el espectador espera encontrar cierta cantidad de elementos, de acuerdo a su bagaje cultural, al contexto histórico en el que vive, y a cómo esa obra se inserta en una tradición y se relaciona con otras obras pasadas y presentes.  Por ejemplo, para un lector del Siglo XIX, podía resultar sorprendente que el asesino en una novela fuese el mayordomo, pero para nosotros hoy en día sería poco menos que un chiste, o estaría usado con fines paródicos.   Eso estaba muy bien, pero yo quería algo que limitase su alcance a lo “inte...

Escritura literaria y escritura de guion

Imagen
Unos días atrás un colega productor y director me envió algunos guiones que él había escrito con el objetivo de realizar una serie. La propuesta era que, tomando ese material como base, yo escribiera  una novela. Le respondí qué, si bien estaría encantado de que trabajáramos juntos, y odiaba rechazar ofrecimientos, y que no me sobraban precisamente las oportunidades, me parecía poco probable que pudiese cumplir con el encargo. A mí modo de ver, la dificultad residía, entre otras cosas, en esto que intento explicar a continuación. Copio parte de mi respuesta. “Querido XXX Cuando vos escribís:  “ EXT. CALLE DE MUNICH. DIA: Jan y Anna caminan por una calle transitada y se detienen a comprar un pretzel en un puesto callejero”,  Si yo quiero contar eso en una novela hay un montón de cosas que tengo que tener en cuenta, por ejemplo:  Cómo sería esa calle en particular, cómo sería el puesto de pretzels al que haces referencia, y otros elementos que hacen al realismo y la ve...

Knausgård

Imagen
“ Mi lucha ”, además de ser el delirio nefasto de un psicótico alemán que odiaba a los judios, es una autobiografía escrita por el noruego Karl Ove Knausgård que consta de seis libros. El primero fue publicado en español en el 2015, y el último en el 2019. Cada tomo tiene en promedio unas seiscientas páginas lo que hacen un total cercano a las cuatro mil. Al momento de escribir estas líneas, voy por la mitad del último tomo, oportunamente titulado “Fin”.  ¿Y qué hace que valgan la pena semejante cantidad de horas en compañía de este hombre?, ¿Qué tienen de valioso sus observaciones sobre su familia, sus amigos, sus parejas, la música, la escritura, la paternidad, el paso del tiempo y especialmente aquello que abarca la obra; a saber, la relación con un padre alcohólico; conflicto fundacional en su vida y leit motiv que recorre los seis libros irradiando su influencia hacia el presente el pasado y el futuro de la vida del autor? No podría dar una respuesta única, porque no creo que ...

Scalped

Imagen
Aunque siempre me gustaron las historietas, no soy un fanático acérrimo. Nunca fui a principios de mes a gastarme el sueldo en “Entelequia”, ni conozco la biografía completa de “Linterna Verde” o el color de los calzones de “Shazam!”. Trato de leer algunas cada vez que puedo, sobre todo por placer y también porque me parece útil para alguien que quiera conta una historia con imágenes.  Las que me atraen se ubican en esa franja que va de la producción industrial, al comic independiente norteamericano, como podría ser la línea “ Vertigo ” de DC, “ Black Horse ” o de “ Image ”. Mis amigos más intelectuales se decantan por el comic europeo, tal vez porque la producción mainstream norteamericana tiende a la repetición de las mismas historias encorsetadas y a una bajada de línea moral e ideológica bastante insufrible. Suelo coincidir con esa apreciación, pero mis preferencias están en esos márgenes que mencioné. Y ahora que lo pienso, lo mismo me pasa con el cine: me atraen las cosas que...

Acción vs personajes

Imagen
Se suele decir que hay películas orientadas hacia la "acción” y películas orientadas hacia los “personajes”. En las primeras, la historia estaría centrada en el espectáculo visual y los personajes serían una excusa para su despliegue (en general el cine norteamericano de entretenimiento). En las segundas, los conflictos de los personajes y sus relaciones constituirían el meollo de la cuestión. Una tendencia que estaría asociada tradicionalmente al cine europeo.  Sobre esta clasificación muy esquemática, ensayo algunas notas personales, más como instrumento de trabajo que otra cosa.  Por un lado, es obvio que se trata de un falso dilema, y con esto no estoy diciendo nada nuevo. Considerar “acción” y “personaje” como entidades separadas es lo mismo que considerar al pan con manteca por el lado de la manteca, o por el lado del pan. Las acciones derivan de las decisiones que toman de los personajes, y no puede haber argumento sin personajes ni personajes sin argumento.  Pero ...

Subtexto

Imagen
En mis diferentes intentos de escritura hay algunas cosas de las que me avivé bastante tarde: una de ellas es que los personajes no deben hablar como libros abiertos y enunciar de manera directa sus intenciones. O al menos, no todo el tiempo. ¿Pero cómo vamos a conseguir escribir una escena dramática entre dos o más personajes, si estos no pueden "decir" lo que quieren? Una de las respuestas está en el subtexto. Muchas veces es un término que se usa para referirse a algo profundo, a lo que yace detrás de la superficie: lo que verdaderamente importa sería lo que está oculto en la escena. Para evitar confusiones, prefiero quitar todo sentido valorativo a la palabra. Es decir; con “subtexto” no quiero implicar que “ lo que no se dice es más importante que lo que se dice ”, ni sugerir que, en una escena en la que se habla de pedir helado en realidad están hablando de la futilidad de las ambiciones humanas. Me limito a la acepción a secas: el subtexto como algo que no se enuncia d...

Diálogos

Imagen
Transcribo algunos apuntes sobre diálogos. Ciertas normas que intenté fijar para mí con la esperanza de domesticar al animal que significa escribir una historia. Un animal que, cuando uno lo cree acorralado, se vuelve a escapar. No pretendo descubrir la pólvora: los manuales de guión están saturados de este tipo de “reglas”, pero a lo mejor le sirven a alguien que esté en el mismo proceso.  El diálogo no es el “vehículo de expresión de los sentimientos de los personajes”. Los sentimientos de los personajes se tienen que comprender por varios medios: las acciones que realizan y como estas encajan en el contexto de la historia, los elementos visuales de la escena; por nombrar solo algunos. La palabra, entonces, sería un elemento más en esa lista.  Hay que trabajar todo el tiempo con elipsis, y lo que se pueda suprimir, suprimirlo. Al escribir una escena, hay que ser consciente de los elementos visuales y dramáticos que están en juego. Al recortar aquello que se puede recortar y ...

Mulholland Drive

Imagen
Como ninguna otra película de David Lynch, hace casi veinte años Mulholland Drive capturó la imaginación y fascinó a seguidores y no seguidores del director. Rescato para Carlotta unas líneas que escribí para “Filmonline”, desprendimiento virtual de la revista “Film”, que existió allá por inicios del nuevo milenio.   “¿Que es lo que se siente, comprende, y deduce en el club El silencio?” David Lynch en sus “10 claves para entender Mulholland Drive” Lo que se siente es lo mismo que sentimos durante los 145 minutos que dura Mulholland Drive. Esto es real y al mismo tiempo no lo es. “Escuchamos la música, y sin embargo no hay orquesta”. Toda la carrera de Lynch parecía dirigirse hacia este punto: Lo que era desbordado y excesivo en Ereaserhead encuentra aquí un equilibrio, los breves pasajes oníricos de El hombre elefante y Corazón Salvaje sumados a el desdoblamiento de los personajes en Carretera perdida tienen en esta película una estructura que los justifica.  El “cuestionamie...

22/11/63

Imagen
Rescato para Carlotta unas líneas que escribí años atrás sobre la novela 22/11/63 de Stephen King y que en su momento fueron publicadas en la revista “Insomnia”. Me causa un poco de gracia mi tono ofuscado, y al borde de la diatriba, pero creo que los argumentos son atendibles. La publico porque habla un poco de estructura y construcción del relato, y no porque sea una critica, o juicio de valor, cosas que no me interesan.  Vale aclarar que buena parte de mi infancia y adolescencia la pasé bajo el influjo de este hombre y su imaginación, y lo tengo en la más alta estima. No conozco otro escritor que haya impulsado a tanta gente a querer ser novelista. Su entusiasmo en “Mientras escribo” es contagioso y hace que todo parezca fácil, lo cual, en mi modesta experiencia, está lejos de ser verdad, pero vale como incentivo.  No hay otra figura que se le acerque: entre mediados de los 70´s y fines de los 80´s renovó el género del terror con una serie de obras que a esta altura son clá...